住進唐家的那一日，是個陰霾天，烏雲翻滾，眼看就有一場大雨。 莊齊穿着一條杏子黃的揹帶裙，跟在祕書後面，繞過屏風正心的堆漆禽戲圖，看見溫雅端方的唐納言閒靠在一把燈掛椅上，散漫地看了她一眼。 祕書彎下腰提醒她：“小齊，以後這就是你的大哥，可別錯了。” 她大着膽子，走到唐納言身邊，牽了牽他冰涼的掌尖：“大哥哥。” 唐納言冷淡應了聲，讓人帶她回房休息。 — 莊齊從美國讀博回來，工作後談了個男朋友，出身醫學世家。 雙方父母見過面後，十分滿意，談笑間議定了婚事。 宴席結束當晚，莊齊回到家中，月色下，一道瘦直的身影垂落在她面前。 她沒開燈，唐納言指間跳動星紅火點，聲音沉啞：“長大了，小齊，連自己都騙。” 莊齊的手心薄汗涔涔，像小時候那樣叫他：“大哥哥，我總是要嫁人的。” 天邊雷聲滾涌，他捻滅煙，緩步踱到她面前：“那爲什麼不能是我？” — 人人都說，唐納言是個通達沉穩的君子，白玉般溫潤。 可在美國的那幾年，莊齊閉上眼，腦子裏全是她不苟言笑的大哥，吻她時意亂情迷的模樣。 而她坐在唐納言的腿上，勾着他的脖子，清醒又痛苦的沉淪。 「愛你一事，令我半生風雪滿懷。」