凌野從來沒想過，自己有朝一日能進方程式賽車的金字塔尖。

勝負往往胎于對金錢名譽的求。

而他從出生起就沒什麼，對努力的信任遠超命運，即便是凌徹還在世的時候，他最大的野心，也不過只是踏上父親曾經走過的路——

為門檻相對較低的拉力賽車手，現役期間兢兢業業，盡可能在職業生涯結束前，追平凌徹曾經的最好績。

在申城的賽車道第一次試車后，楊夏對他的態度大變，從對故人的追思，變了淘得真金的狂熱。

今天帶去見個教練，明天又帶他去見個經紀人，半個圈的大佬幾乎都過了個遍，似乎篤定了他會在這條路上有所就。

可他最遠能走到哪？

亞洲車手進圍場的先例寥寥，楊夏不過只是賭他能進F3，就算是凌野本人，接到F4賽事頂尖俱樂部的試車邀約，就已經足夠驚喜，從未奢過更大的舞臺。

如果不是耳朵的事被發現，如果不是溫晚凝接了楊夏的電話。

凌野想，自己無論再過多年，都不會對F1的席位生出執念。

更遑論世界冠軍的獎杯。

因為真的太遠了。

踮踮腳能夠得到的是目標，千里之外的可以夢想，而遠到這種程度的妄念，對他這樣的人來說，就算只是在腦海里出現一下，都像是癡人說夢。

可溫晚凝就算知道了他聽不見，一直以來都在騙，卻還是擋在了他面前，攥著他的手。

可溫晚凝相信他。

他裝了那麼久的“正常人”：

打不了電話是手機壞了，沒應門鈴是在洗手間，靜音看電視是誤，任在車上怎麼調廣播臺都無于衷，只是因為他之前沒聽過什麼音樂，不知該怎樣點評才得當。

仔細想想都是很拙劣的謊言，新的圓舊的，一層層玻璃搭起來的高塔，只消一點疏，就能跌個碎。

英速試車那天，一屋子國賽車圈的元老，鄙夷奚落看熱鬧。

他狼狽得像個被當眾擰住胳膊的小，是把他的自尊一片一片撿起來，愿意以做盾，為他遮去那些眼神。

那時的溫晚凝不過才二十歲出頭，整個人都在發著抖，眼眶比他還紅，卻自始至終都沒放開他的手。

說“回家了。”

他，“我未來的F1世界冠軍”。

心臟好像鹽水淋過新鮮傷口，火辣辣地灼燒著，頂在嚨口跳。

十七歲的凌野分不清那種沸騰著的緒是什麼，只知道在自己年輕的生命里，他從未像那一刻那樣不甘。

他想贏。

野心是一粒浸了魔藥的種子。

它讓雀生出鷹隼之志，從被握過的那只手心向發芽，生長的速度兇猛如荊棘，幾乎要穿他的脊髓。

-

門診初四恢復。

手排在元宵節，恢復時間以月為單位，漫長而曲折。

那些用來傳導聽覺信號的神經沉睡太久，紗布拆除后，外界的聲音仍被過濾掉了大部分高音，傳凌野耳中的只剩低頻，如同沉海底。

距離事故發生已經過去了五年，早已經超出了黃金治療時間。

他的聽力能不能痊愈。

如果可以，能恢復到什麼程度，夠不夠讓他站上賽車場。

一切都是未知。

正月還沒出，溫晚凝就風風火火去了橫店拍新戲，偌大的房子里只剩下了凌野一個人。

溫晚凝給他留了一張額度未知的信用卡，用來支付后續的治療費用，人都坐在機場了，又從線上超市點了幾十袋速凍餃子，大包小包地送到家，好烘托理解中的北方年味。

每次他拉開冰箱門，暖黃燈亮起，那些疊放著的花花綠綠包裝袋熱鬧極了，像一大罐子糖。

當申城的冬雨不再那麼寒冷時，他的糖罐見了底。

作為恢復期間的過渡，凌野戴上了助聽。

從波段調試，外觀到耳硅膠都是定制，賬單刻意避開了他。

凌野不清楚數額，只知道一條條的費用都以頂格計算，早早就被“溫小姐”慷慨結清。

五年。

在幾乎一片空白的寂靜中，他度過了整個變聲期。

助聽開機，電源指示燈頻閃。

醫生問話后，耳邊響起的男聲陌生而低沉。

像是頭一回照鏡子的狗，凌野驚慌地從椅子上起，抬眸環視了一圈又一圈，才發覺這道聲音的主人竟是自己。

接下來的一整天都像在做夢。

營銷廣告往往會神化科技，就算是最先進的仿生技，依然只是對大腦的低配模仿。

所有細小的噪音，都被芯片平等地拉高了。

遠寺的鐘聲變了鼓镲，汽車的鳴笛像是指甲劃過黑板，人聲機械而混沌，輕音和句讀被隨機濾掉，難以辨認。

可了太久的人不會挑揀飯菜的好壞。

就算在他耳邊重新響起的世界，變得扭曲而失真，凌野也聽得如癡如醉，回家路上，只是地鐵進站時帶起的風聲，都讓他難耐地彎起角。

也許溫晚凝下次回來時，他能親耳聽見的聲音。

說話時的抑揚頓挫，質薄厚，緒起伏，喊他名字時，氣流會如何鉆過的齒尖，劃過口腔，引發嚨與腔的共鳴。

所有的這一切，他都會真正聽見，不再只停留在想象。

這樣的想法一經產生，就讓他腔滾燙，興到指尖都在發抖。

-

明星很忙。

溫晚凝忙起來能有多夸張，他在老家時已經見識過，沒時間吃飯是常事，睡眠時間到不能再，經常化著妝中途睡著。

就算是這樣，他還是會時常按亮手機，懷著些自作多的期待。

那條心心念念的消息，終于在兩天后的清晨抵達——

噔噔噔。

微信提示音響起。

拉到頂的音量，隔壁鄰居估計都要覺得吵，對現在的他來說卻正好。

屏幕倏地亮起，凌野匆匆把晨跑汗的T恤下，干凈服也顧不上穿，手臂飛快把桌上的手機撈過，像是生怕有人跟他搶。

溫晚凝：【助聽試了沒，覺怎麼樣？】

凌野深吸一口氣，倚著墻平息心跳：【前天剛拿回來。】

【好的。】

溫晚凝：【那就好。】

【都開啟新世界大門了，別在街上溜達，可以聽聽你想聽的歌。】

【是不是還不能用耳機？】

【客廳音箱都讓你用，咖啡機旁邊那個小的也行。】