臨近八月的天，炎熱而焦躁，學校早就放假了，我卻依然住在宿舍里，沒事就去老板的辦公室幫忙順便吹吹空調，在這樣的高溫下，小師弟的冷笑話顯然起不了多大的作用，于是我就開始打起了顧宗琪家空調的主意。

第一次是吃飯后假裝熱暈了，吹了涼爽的空調就很理所當然地在他家的沙發上睡著了，醒來時候發現自己睡在床上，天已經大亮；第二次是借口拿東西，被炎熱折磨幾天失眠的我，又是到沙發上又睡著了；第三次，當從窗外過來時候，我終于拿起手機，“顧宗琪，熱死了，我，能不能去你家睡會，我一個晚上……都沒睡著……”

于是我就一路游魂似的飄了過去。

這麼一賴就是一個月，說是同居生活倒是更像是兩個人合租一個屋子，開始時候互相不打擾，各自生活，后來慢慢的不知道誰開始侵誰的生活，找不到杯子的時候發現在顧宗琪的房間里，他的醫藥英語大辭典被我當枕頭墊在床上。

這樣相方式輕松并且樂趣，慢慢地也開始有了生活的模式，可是晚上互道晚安關上門的時候，又變相互隔離的空間。

只是顧宗琪這幾天變得有些奇怪，人的直覺一定是天下最沒有邏輯卻最自我最敏的，他也常常看著我微微笑，可是不經意間，眼神出的呆滯和恍惚，被我盡收眼底。

吃完晚飯后，我也不跑去網上刷帖子，只是坐在沙發上漫不經心地看電視，他收拾好碗筷看到我這樣有些奇怪，“夕夕，怎麼突然看電視了？”

我把電視的聲音關小，認真地看著他，“顧宗琪，你最近是不是有什麼煩心的事？”

這是我第一次問出來，用自己都覺得別扭的關懷的口吻，然后我想想實在是很不自然，添了一句，“我只是隨便說說，你沒事就好。”

他的手搭在桌子上，一瞬間，又看著我恍惚得出神了，“好像天熱得我也有些不正常了。”然后他又笑笑，視線又拉了回來，專注地看著我，“這是關心我嗎？”

原來天熱會讓新陳代謝加快，思維也會更加敏銳些，我想矯地否認我對顧宗琪的關心，到邊卻又變了實在的承認，“是啊，我關心你呢。”

也許沒料到我會這麼直接，他角微微翹起一個弧度，然后轉瞬即逝，“我沒事，可能工作有些忙吧，過一段時間就好了。”

忽然，他放下手里的碗筷，快步走到我面前，我還沒來得及反應，就看到他濃墨的頭發近在咫尺，顧宗琪的手放在我的小上，眉頭鎖起來，“怎麼回事？”

他手指的地方有大片的瘀青，但是我卻一點知覺都沒有，“咦，這里怎麼會變這樣，大概又是不小心磕到了哪里了吧，過幾天就好了。”

我這樣沒心沒肺的人，連走路都可以自己把自己絆倒，這點小傷本不算什麼。

可是他卻堅持，“你別，我給你拿藥去。”

我無奈地翻翻白眼，看他站起來，轉的時候，我也從沙發上跳起來，“我回房間了，你要是找到藥的話，自己留著好了。”

那天不知道怎麼的，兩個人都有玩鬧的心理，我沖著他扮了個鬼臉，他忽然笑了一下，屋外盛夏的流水一般地鋪照在他的臉上，頑皮得像是滴的糖漿水，黏黏而甜，我還未來得及回神，他手就要抓住我，本能地一閃，我哈哈大笑連鞋子都沒穿，就往樓上沖去。

后還有他的腳步聲，躲閃不及我跑進樓梯口第一個房間，剛想關上房門，我的手腕就被牢牢的抓住，然后就對上那雙滿滿笑意的眼睛，出一的狡黠。

“啊！不鬧了，我錯了，我錯了！”

他的頭抵在我的耳畔，熱的呼吸紊地噴薄而來，我力地把頭扭過去，“我錯了，顧宗琪，我的那本諾頓文學的《現代爾蘭戲劇》是不是在你這里？”

他松開了一點空隙，笑道，“你整天就會丟東西，好像在我桌子上，你去找找看。”

顧宗琪的桌子上攤的都是七八糟的書，而且好多都是英文的，我找了一下，在厚厚的書里出同樣厚厚的書，然后我看到他的筆記本上，寫了一長串的關于肝癌和肝炎的摘抄，我有些奇怪，“顧宗琪，你要轉科麼？”

“沒啊。”他手里不知道哪里出現一瓶紅花油，幾棉簽。

“那你干嗎看關于肝癌的資料啊，那不是我干爸搞的？”

剎那間，他又有短暫的恍惚，聲音還是那麼平靜，“沒什麼，有興趣就拿來看看了，有時候跟肝膽外科一起做手，想更了解一點。”

我忽然就來了興趣，“顧宗琪，你說什麼是癌癥？腫瘤又是什麼，為什麼會得這樣治不好的病，癌癥是不是都會死的？”

他聽聞，挑挑眉，“按照很通俗的說法，癌癥就是惡腫瘤，腫瘤就是俗稱的良腫瘤。惡腫瘤會破壞組織、的結構和功能，引起壞死出合并染，患者最終會由于功能衰竭而死亡。癌癥的發病是一個非常復雜的過程，很難解釋清楚。當然癌癥不是都會死的，比如腺癌，比如早期胃癌。”

“轉移了是不是就沒得救了？只能挨日子等死，是不是像我一樣？”

忽然聲音就變啞了，其實也不見得有多悲傷，只是想到是人非，眼淚就有些控制不住的想要奪眶而出，他的臉一下子好像變得影綽綽的，定了定神，我眨眨眼睛，細小的眼淚彈跳出去，“都過去那麼久了，我還提，我這個祥林嫂，我走了，你好好休息。”

“夕夕——”顧宗琪忽然住我，隨即肩膀上的力量沉重地傳來，是他的重量。

“這個世界上縱然都會有生老病死，但是我們還是要努力地活著不是嗎？我明白你的心，只是希你在記住的同時不要那麼難過，將來有一天，我也會離開……”

“閉！”

“夕夕……”

“閉！顧宗琪我讓你閉，不許你說什麼死不死的東西，要死也是我先死，你別指能讓我難……”

不知道怎麼的，我的眼淚就一發不可收拾地流下來，之前再痛苦的死別，無助的疲倦，都許久沒有我已經麻木的神經，只是聽到顧宗琪的那一句“將來有一天，我也會離開”就不可抑制地恐懼。

什麼時候他已經為了我邊的唯一溫暖，讓我如此懼怕會失去。

不知道多久我已經不為自己流一滴眼淚，我的眼前，某種明的嘗在里苦苦的，被他慢慢的去，顧宗琪安我，“好了，好了，不說了……”

那天一定有些不尋常，也許我的心底的預早早地斷定了某些話的意義，所以那樣的擁抱才顯得那麼倉促和迫不及待，記憶中已經模糊了那些混的細節。

只有那天空，明晃晃的忽然消失，白的天空瞬間烏云布，然后雨點嘩嘩地落下來，而混城市安靜的一隅，屋子里和屋外仿佛隔絕了兩個世界。

一邊是狂風作的癲狂，一邊是倉促不安癡纏織的初次。

疼痛是在所難免的長的代價，那些拙劣的作，紊的呼吸，空調的風緩緩地把我耳側的頭發起，然后重重地放下，我側過臉看白茫茫的雨勢，一不小心，疼痛所及眼淚悄悄地落在的床褥之間。

那一瞬間，我想，我到底不顧宗琪。

或者只是把他當作茫茫無邊際人生的一塊浮木，因為出現得那麼恰到好，所以才不顧地去抓住，去依賴。

可是終究沒有后悔，只是瞬間的復雜，而后就變一片空白，他的眼睛寵滿滿，手臂地環著我，我忽然就心疼起來，好像我這樣暗的心，如何配得上一畈的暖。

很怕，這道會在我這塊霾的地面慢慢地枯萎，就像追逐的向日葵，得不到太的，最后腐爛在暗的地面里。

第一次，不是怕對不起自己，而是怕愧對另外一個人。

當我在黑暗里醒來的時候，路燈街景的芒被水泛在天花板上，芒若有若無。

我了一下，好像也驚了旁邊那個人，沙啞的聲音低沉地傳來，“夕夕，怎麼了？”

“幾點了？”

我的手機安然地躺在床邊，信號燈一閃一亮的，屏幕亮起來的一瞬間，我不由自主地瞇起眼睛，卻照亮了顧宗琪的臉，那麼悉并且溫。

是失蹤了好久的秦之文的信息，說是要跟我回趟爺爺家的老屋，因為二老的去世，家里已經搬空，只剩下小時候我們倆的件，需要理。

我看了一下時間，半夜兩點多，合上手機，看著黑暗中顧宗琪的臉，就不知道說什麼。

有些東西，在一瞬間天翻地覆，有些關系，注定用發癡纏許久。

“夕夕，想什麼呢？”

我茫然地看著他，張了張不知道說些什麼，冰涼的空氣飄落在我的肩膀上，有些骨的刺痛，他出手把我摟進懷里，“不要去想太多。”

想太多？顧宗琪說的我卻聽不懂，我搖搖頭，“我沒想什麼，只是……”

“有時候會想，人生要及時行樂，有時候會覺得人生了無生趣，我不知道，顧宗琪我真的不知道，我應該去想什麼，或者什麼多不去想？”

他輕輕地我頭發，“我寧可你什麼都不去想，繼續沒心沒肺地過日子。”

“為什麼？”

“那樣你會很快樂，快樂不一定會幸福，可是沒有快樂一定不會有幸福。”

第二天和秦之文去老屋子，天依舊下著很大的雨。

仄的小院子里，許久沒有清理的荒草長一片，水池里的腐水被雨點激起，青的苔蘚散發出頹靡的味道，飄灑泥土的腥氣味。

老屋子的門，“吱呀”一聲開了，的水汽鋪天蓋地地襲來，那時候的家和擺設已經被搬空，好像不曾有過他們的痕跡，白的芒籠罩在古舊的屋子里。

秦之文指指樓上，“我們以前的東西都在樓上你的房間里，你去看看有什麼可以拿的，我在樓下坐坐，以后可能沒機會再來了。”

我“哦”了一聲，慢慢地走上樓去，原本雪白的墻壁蒙上一層灰茫，角落里有我曾經頑皮的涂，鉛筆的字跡模糊水漬，我看著墻壁驀地有些傷起來。

我和秦之文小時候的東西就堆在角落，其實也沒有什麼重要的東西，都是箱的書本和作業本，零散的小玩，一一看完之后我下樓去找秦之文，卻發現他倚在天井的墻壁上，閉著眼睛，好像睡著了一樣。

還是那麼清瘦的面龐，削尖的下，泛著青淡淡的胡渣，從我記憶開始，總是出冷漠厭世的氣質，幾滴雨點從屋檐上滴落下來，白的巨大亮中，陳年浸染。

仿佛時間就此停止。

我靜靜地看著他，很久之后才有些覺得不對勁。

不是累極而睡著的疲態，是對人生毫無眷的靜態，在古舊的屋子里，靜靜地等時流逝，等自己燃塵埃，再隨風逝去。

不好的預頓時涌上心頭。

“小蚊子？小蚊子？”我試著喊他，他依然閉著眼睛，我去拉他，他的順著我的力道往一邊倒下，我嚇壞了，只是出手去試探他的鼻息，尚在。

卻沒有任何的意識。

我不記得自己是怎麼撥通急救電話的，只記得等待救護聲音的警笛漸漸近了，我安靜得一片空白，就像是和顧宗琪纏綿的那個狀態，一片空白。

只有嘩嘩的雨聲，我和他，安靜地依偎在一起，亮的白，映襯得連地面上都沒有我們倆的倒影，好像連帶哀傷一起蒸發。

很快秦之文被送到急診，再轉到ICU，第一時間我看到我干爸站在電梯口，一臉凝重的看著我，那時候的我，已經做好了最壞的打算。

什麼時候，潛意識里秦之文變了一片水漬，瞬間蒸騰，會立刻消失。

也許那個大雪紛飛的圣誕夜，他的在簌簌的雪花中，注定會煙消云散，那時候他跟我說“夕夕，我們不能永遠在一起”，莫非就是暗示這樣的結局。

“不是有意瞞著你的，肝癌的終末期，肝腦病，以中樞神經系統功能失調和代謝紊為特點，以智力減退、意識障礙、神經系統征及肝臟損害為主要臨床表現……”

“還能活多久？”

我干爸愣了一下，然后搖搖頭，“已經到這個份上了，也就這幾天的事吧。”

“我可以去看看他嗎？”

“暫時不會醒來，你去守著也好吧。”

去病房的路，好像很長，一條帶，走廊盡頭的窗面好似消失一般，我不斷地問自己，這是不是人間和天堂之間的通道，病房里靜悄悄的，各種儀閃著微弱的，秦之文安安靜靜地躺在病床上，我忽然就希他這樣永遠閉著眼睛，不要活著也不要死去。

他一直沒有醒，我不知道我坐了多久，期間我干爸來看過，還有顧宗琪，好像所有人都勸我，耳邊嗡嗡的嘈雜一片，他們來了又走，而我只是機械的重復一句話，“讓我等他醒來。”

我不知道等了多久，顧宗琪來勸我，讓我吃飯，可是我吃什麼吐什麼，連飯都不能看，一看到就不住地嘔，所有辦法和勸導都無濟于事。

屋外的雨越下越大，窗臺上都激起了一層白氣，雨滴都被狂風扭曲得沒有了圓潤的形狀，支離破碎得像是一地的碎片，不知道過了多久，只是我看到秦之文的眼睛輕輕地了一下，那蝶翼般的睫，我一下子站了起來。

我不知道怎麼還能出那樣勉強的笑容，定定地看著他，什麼話都不說。

那一刻，就是空白，秋天原來來得那麼快，連夏季都要腐爛。

他看到我有一瞬間的詫異，還有更多復雜的緒，我不知道他的表是笑還是什麼的，那麼簡單的翹角的作，都顯得那麼吃力，流的不是寬，是自嘲。

突然間我的眼淚就毫無預兆地流了下來。

這麼多天，從的去世到他的噩耗，巨大的傷痛，水一般地向我涌來，悲傷是溫殘忍的水，地掐住我的咽，麻痹我的心臟，整個人好像沉浸在虛妄的漩渦中。

我也不知道自己在哭著說些什麼，好像只是喊秦之文的名字，我只覺得手心的麻痹，震到腦袋里，脈搏中的汩汩地下行，缺氧般地窒息。

越來越深刻的麻痹，扼住的窒息，于是我眼前一黑，就再也什麼都不知道了。

等我醒來的時候，也不知道是幾時，睜開眼就看見輸管懸在邊，明的一滴滴地順流而下，圓滴潤的中，白的影子若若現。

“他呢？小蚊子呢？”我輕輕地問，倔強地看著顧宗琪。

我不知道那是怎麼樣的一個擁抱，挫骨揚灰樣的深刻，骨骼相撞發出金石般的哀鳴，他上的消毒水味好像是那夜的雨霧，咫尺的仿佛永遠在另一個世界。

我看不見他的表，可是我覺得我快要離開了，所以他才擁抱得這樣痛徹。

可是，明明要離開的不是秦之文嘛，不是，一定是我在做夢，這一切一定是夢，秦之文是個壞家伙，小時候他常常一個人躲在柜子里面，等我因為找不到他而惶恐地大哭的時候，他才悄悄地拉開柜子門，探出一個腦袋笑道，“夕夕你這個小笨蛋。”

那時候我本不懂怨恨他的惡作劇，只是覺得自己的眼淚，一定可以換回秦之文的笑臉。

那麼，這一切都是夢，秦之文還躲在柜里，我只是沒那麼多眼淚，可以讓他心地跑出來，想著想著，我就笑起來。

“顧宗琪，是不是我總是不夠難過，所以上帝來懲罰我了，要讓我流一輩子的眼淚？”

他抱著不說話，我的眼淚又悄悄地滴在他的白大褂上，淚漬陷進去，綿綿的。

開始陪秦之文說話，每分每秒都不想停止，我告訴他我看過一本很白癡的書，那本書讓我流了好多眼淚，那麼年輕的人，怎麼會得絕癥而去呢，他們明明還沒來得相，已經要分離。

他對我勉力地笑笑，“因為他們都有自己的世界，我也有我的，所以我要回去了。”

“小蚊子，你要回哪里去？”

“夕夕，小說里都是騙人的伎倆，很多相的人，都結婚生子，一輩子在一起。”

“小蚊子，你要回哪里去？”

“夕夕，要是我走了，就把我的骨灰撒到海里，一點都不要留下。”

有那麼半刻我不能呼吸，心口痛得沒有半分念想，我輕輕地問他，“為什麼要這樣，難道一點念想都不給我留下嗎？骨灰也要撒了，那我的邊還能有什麼，你走了，我本來就是一個人了，現在竟然連骨灰都要撒了，難道以后你都不要我了嗎？小蚊子，你帶我走吧，不然留下我，你要我怎麼辦？”

“我想你幸福，所以你要好好活著。”

“小蚊子，你能不能帶我走，你留下我一個人算什麼，你要我怎麼辦，這以后的日子，你要我怎麼辦？難道你要告訴我，因為你我，希我幸福，所以你要讓我盡最大的努力活下去，這是什麼話，人都不在了，怎麼還能若無其事地活下去！你教我，你教我怎麼能活下去，你能不能給我點相信的理由！”

我已經淚流滿面，哽咽得說不出話來，可是我還是不停地說道，“我做不到，我怎麼可能把這一切忘記好好地活下去，秦之文，你要是說一句喻夕你跟我一起走吧，我一定毫不猶豫地陪你去，可是你卻我好好活著，你這樣算什麼，你死了就一了百了了，你讓我怎麼能接怎麼能一個人承……”

“夕夕，你小說看多了吧，怎麼臺詞都這麼耳！”

雨還在嘩嘩地下著，空氣中飄浮著煙青的薄霧。

“真是，小蚊子，我好失敗，一下子就被你看，裝深太失敗了。”

我站起來，抹了抹眼淚沖他笑笑，然后走出去，剛出房門，腳下一，就暈倒過去。

秦之文去的那天，是八月最后一次的雨天。

巨大的玻璃窗上落滿了水滴，縱橫滿目，模糊一片，然后又被風吹得斜飛出去，本沒有著陸點，就像我的眼淚，不知道從哪里來，從何流走。

原來人，可以一次一次地流那麼多眼淚，哭干了，還是會。

我還記得我跟顧宗琪說，跟所有人說，“求求你，讓我去了算了，小蚊子都不在了，我活著干什麼，求求你們……”

我不知道那是我的眼淚，還是雨水，還是顧宗琪的眼淚，落在我的脖頸間，順著的曲線沉默到蒸發。

自始至終，都是顧宗琪抱著我，我的眼睛，一刻也沒離開棺木里的秦之文。

好像睡著了一樣，我忘了告訴他，一直忘了告訴秦之文，他的眼角有一顆痣，做淚痣。

所以他索取了我一輩子的眼淚。

雨天之后就是涼爽的清晨，午后把窗子推開，可以聞到清涼的空氣，艷雖高，卻不再炙熱，出沁人心脾的舒爽。

如果我的生活，是海邊堆砌起來的沙堆，有關秦之文的那部分就是主心骨，當和他的回憶漸漸地隨生命的消失的時候，所有的一切都分崩離析，整個天地都在我眼前悄然地暗去，沙堆，變了一片平地，黯然地依偎著海岸。

用我沒有想到的空白覆蓋住過往，延遲心因反應PTSD，后來他們是這麼告訴我的。

因為是鮮見的神疾病，誰也解釋不清其中的緣由。

這個秋天繁復而冗長地到了。

于是我的寂靜流年，也緩緩地降臨。