陳桉不知道自己是怎麽走回教室的，覺得似有千斤重。

從記事起，父親一直在礦上，他在鎮上宿讀。父子倆的相時只有周末的晚上，甚至很多時候短暫到只剩下他躺在床上半睡半醒時，父親在外屋問的那句“小桉睡沒”。

在得到睡了的回答後，外屋的聲音即刻變得小心翼翼。再醒來，父親早在天空剛翻起魚肚白的時候孤走了

……

陳家嶺全是像他們這樣的家庭，班裏有兩個學生和他一樣，家人喪命于礦難。

一個沒了爺爺，一個永遠找不到媽媽。

他們常常在教室裏哭泣。但陳桉覺得，失去父親的生活好像和尋常沒什麽倆樣。他照舊上學、吃飯、睡覺。

只有在安靜下來，聽到妹妹問爸爸去哪兒，母親半夜忍的啜泣時。才猛然反應過來，爸爸真的不在了。

這時眼睛經常一熱，無端端的，淚水就落了下來。

……

陳桉杏子樹下定了很久，同時邢苛也在原地考慮。

邢苛斟酌再三，見天已晚，準備打道回府，等回到鎮上再做打算。就在他拐過山彎之時，一個脆生生的音住了他。

“你是記者嗎？”

邢苛背脊一僵，顧左右盼，像是怕人聽見。

連連擺手：“不是的，我不是記者，我是來走親戚的。”

陳桉眼裏閃過一失落，轉瞬即逝，但被邢苛捕捉到了。

他迫不及待地詢問，約覺得事件有轉機：“你是想找記者嗎？你找記者幹什麽？”

陳桉傳了陳國棟的安靜沉悶，但聰敏過人。在幾番試探確認邢苛是記者後，才一五一十得告知自己知曉的所有況。

雖然不懂需要辦什麽證，購買什麽安全設備，究竟要多錢。但他希礦場不要再出事，陳家嶺的小孩不要再失去親人。

當問到的遇難者信息時，記憶力超群的陳桉挨著報名字：“小河旁的餘二，竹林前家的劉秀洪，黑水彎的趙鐵、趙錫兩兄弟……還有——”說到最後，陳桉頓了頓，神忽然抑低落：“還有陳國棟。”

他指過去：“他家住那兒，找不到，埋在礦裏了。”

況比想象中的還要嚴峻，邢苛口了一塊沉重的石頭。了他腦袋，緩緩呼出口氣：“你是一個好孩子。”

很快，陳家嶺礦難事件曝，引起社會廣泛關注，有關部門開始介……

礦場先是停業整頓，村長落馬，一幹親戚因犯非法采礦罪逮捕調查，鎮長乃至縣長都到了分。接著，礦場因不符合國家采礦標準，徹底關閉。

沒了飯碗的村民破口大罵，無奈背上行囊遠上廣州福建等地打工。

陳桉默默地聽著他們辱罵記者，指責政、府，心想幸好當時有所防備將邢苛拉到了樹林說話，并*瞞了自己的信息，誰也不知道證據的開口是他提供的。

那個時候的陳桉很高興，覺得自己不僅做了一件非常正義的事，同時規避了到指責的風險。為爸爸的死亡要來了結果，他是陳家嶺最聰明的人。

但現實很快展現出它狡猾的一面。

案件結束後，當地衛視臺響應上級，開了一個記者專訪。當主持人問到是如何在極度艱險的環境下深虎獲得證據時。邢苛深幸運：“有個小男孩提供了所有死者的信息，才上三年級，不到十歲，個頭小小的，看著木訥，結果誰家住哪裏什麽名字記得一清二楚。”

陳桉因為過目不忘的本領在陳家嶺很出名，大家都笑陳國棟祖墳冒青煙，出了個天才。

而如今，也因為記得一清二楚幾個字變了衆矢之的。謾罵，白眼接踵而至。那之後，吳慶梅時常被同村婦的排，陳京京遭到同伴欺負。

陳桉更是盡辱罵。

走在路上常有人跳出來指著鼻子罵他“沒良心”“白眼狼”“虧大家還幫你老子辦喪事，狼心狗肺的東西……”等等諸如此類的字眼。

陳桉沉默地聽著。想起在圖書角看到的名人語錄，爾紮克說做了好事到指責而仍堅持下去才是鬥者的本。他也始終覺得自己沒錯。

會吃人煤礦為什麽不關？是失去親人的教訓還不夠嗎？

可沒多久，現實又給了他沉重的一棒。

寒冬臘月，四歲的陳京京被村支書的小孫子推進水坑，白天只是流鼻涕，沒想到半夜發高燒。燒得烏紫發，吳慶梅趕抱著京京牽著兒子的手，焦急地去敲村長的門。

上一任村長獄了，這一任是他的兒子。他看了眼母子三人，最後停在陳桉的臉上，無地道：“托車壞了。”

吳慶梅哭求無門，噗通一聲跪在村長腳前。那個瞬間，陳桉所有的骨也跟著碎在了地上。他二話不說背上陳京京往鎮裏跑。

天寒地凍，寸步難行，好在陳京京過了那個夜晚，高燒褪去後。陳桉看著蜷在角落的媽媽和躺在病床上痛苦的妹妹，腦子裏繃的那弦嚓得斷了。

一滴滾燙的眼淚在冰冷的夜晚落下。

他低著頭，任由淚水淌過臉頰，一滴一滴地砸在地，將地板染深。

“媽，我錯了，我不該說的，我知道錯了……”

吳慶梅猛地擡起頭，看向他的雙眼卻一片空，大吼道：“錯什麽！”

陳桉被吼得一愣，眼淚掛在睫上，怔怔地看著媽媽山一樣的肩膀逐漸坍塌。

聽著悲戚地喃喃：“是太窮了，太窮了……”

從那之後，陳桉變得愈發沉默，同時也有了一個清晰的目標——

賺錢。

他要賺很多很多的錢。

……

陳京京那時還小，這些事都是吳慶梅偶爾興起講給聽。說哥哥摔了好多次，背不跪在地上爬也要往前爬，第二天淩晨才到診所，也是命大。

從有記憶起，村長侵吞了他們的宅基地，導致一家人無可去，被迫住在風雨的土坯房裏好幾年。

陳桉因為爬上屋檐撿瓦修房摔了下來，在床上躺了好幾個月，因此沒能參加小升初，失去了讀縣一中的機會。

胳膊肘上像蜈蚣一樣的疤痕也是在那時留下的。

討厭陳家嶺，討厭那裏的所有人，包括一草一木。

“不給！”陳京京跳起來，怒目切齒：“就是不許給！”

因為生過一場大病，加上人老了，吳慶梅對很多事看淡。去拉陳京京的擺，笑著說：“又沒讓你出錢。”

陳京京尖一聲，甩開吳慶梅的手。吳慶梅因此沒坐穩差點摔下去，好在陳桉眼疾手快扶住了。

“陳京京。”

哥哥了一聲的名字。陳京京知道自己錯了，吳慶梅前些年做了手，一直有腦梗，一但摔跤後果不堪設想。

可就是難，難得快要炸了。不知道該怎麽辦，站在原地嚎啕大哭起來。

“京京……”陳桉走了過來，陳京京到沉穩有力的手掌在了肩上，哥哥溫的聲音同時在頭頂上響起。

像是頂住霧靄霾的天，平過去的一切苦難。

“都過去了。”