從那之后，他也慢慢留心了些，那個總是含笑又帶怯地看著他的小孩，到底是副怎樣的工作狀態。

別人需要什麼，只要招呼一聲，就會立馬去做；有些臟活累活別人不愿意干，見了也會擼起袖子直接沖到前面；還有的時候，上級或是同事責問，也不惱，一副虛心教的樣子，事后還樂呵呵地跟別人說，什麼都不懂，被罵一點也是正常的。

典型的討好型人格，當時他只皺著眉得出這樣一個結論。

后來他跟沈瑟在一起之后，對這種格的更是不喜。

不止一次他告訴，不需要那麼周到地考慮別人的，也不需要在意別人的看法，不然只會適得其反，別人更不會把放在心上。

沈瑟向來都是笑嘻嘻的，從沒看到生氣，只有那一次，紅了眼眶，雙手糾結著，顯得很是無所適從。

后來有一次王建軍來到遠程所，不知道是為了公事還是放心不下他的直系學生，反正是留了半天多的時間。

沈瑟自然是跟在左右時時招待著的，可跟往日不同的是，在王建軍面前顯得很開朗又不失穩重，可又不失從容，什麼事都做的很妥帖，看不出半點手腳的樣子。

程紹仲那時沒有表出異，心里卻是詫異。

之后他跟王建軍獨的時候，后者問他，沈瑟是不是在所里表現得不太好。

以程紹仲的子，他是想實話實說的。

但不知道是想起了沈瑟忍著眼淚的樣子，還是不忍拂了好友的面子，他想了想，最終只說道:“還好。”

誰知道王建軍哈哈大笑，說:“行了，別騙我了，我知道是什麼樣。剛考上我的研究生的時候，不知道被我罵了多回，還總是沒有長進，氣得我不行。后來過了大半年吧，突然間人就變了，不夸張地說，是我那一批里最優秀的學生，想不到吧？”

程紹仲是真的想不到，王建軍算是南城乃至全國都有名的法學老師，門下的弟子有很多都是行業里的英。

沈瑟那個樣子，著實讓人沒辦法跟這種經歷和份聯系起來。

王建軍喝了口茶，語速放緩，思緒也放慢了:“那個時候我也特別奇怪，可是又想不出為什麼，沒辦法，只好去問了問同寢室的同學。那個同學告訴我，沈瑟特別認生，在人面前哪哪都好，一到生人就直往后，張的時候手心還會出汗，所以總是做多錯多。后來我又了解了一下的家庭況，家里只有一個母親，這麼多年孤兒寡母的生活，也沒人替們擋著事，變這樣格，也在理之中嘛。”

程紹仲沒有說話，但對方說的他都聽進去了。

“你們這邊人這麼多，也雜，小姑娘剛從校門走出來，肯定會不適應。多給一點時間，也多給一些耐心，會慢慢長的，到最后說不定會給你一個大大的驚喜。”

程紹仲算是明白了，王建軍此來就是當說客的，說服他接沈瑟現在的不完，說服他多一些耐心，說服他不要因為現在的見就否定未來的潛力。

事后他再看著沈瑟的時候，不知道是不是這番話的影響，竟是沒了往日里的不耐，他會不自覺地留意的一點小舉，每每做什麼事做的好的時候，他就會想著，果然，王建軍的話倒也不假。

于是鮮有耐心的他在那段時間給予了沈瑟最大的包容，他依舊會指出的不足，卻在于某個地方進步的時候生出些許滿意。

一直到那一天，沈瑟依舊是慌里慌張地、無所適從地出現在他面前，可不再是等待著別人去支使的小孩，那麼纖弱的子骨迸發出了巨大的力量，于慌之中堅定地前行，在黑暗之中時時守在他的邊，直到他重見亮的那一刻，第一眼看到的人是。

“程老師，你終于醒啦，嚇死我了，幸好……嗚嗚……”撲在他上哭了起來，毫無形象，聲嘶力竭，就好像把所有的恐懼都發泄出來似的。

程紹仲覺到的幾頭發拂在他的臉上，就像是夏日暖在心臟的尾端撓似的。

哭的那麼起勁，他甚至都找不到機會跟說一句，謝謝你。

在那之后不久，許是借酒逞兇，許是出于心底里說不出的愫，他在沈瑟像小兔子一樣驚的狀態下將在下，眼睛一眨不眨地著，問，想嗎。

沈瑟瞪大眼睛盯著他看了好一會兒，似乎在確認他是不是在說胡話，他便低頭輕咬了一下的。

沈瑟雙手在前，還是驚詫的狀態，尤其是他又親了一下后，磕磕絆絆地說:“嗯……能輕一點嗎……”

程紹仲這一次咬在了的耳垂上，另外一只手將的服都扯了去，作難得的急躁。

在他完完全全占有的那一刻，他仿佛又到了那縷的存在，在邊，在心口，在的每一個角落，的，輕輕的，撓著。

許是母親的影響，他對男之事從不熱衷，甚至有種厭憎。

但每一次抱著沈瑟，親吻著，占有著，看著紅通通的臉蛋，迷蒙含霧的眼睛時，他想不起那些骯臟，唯一的就是暖和，真暖。

在他不懂得的人生階段，他把這種與心中所想分的很開。

直到失去，直到遠離，直到冷意襲，獨自一人行走在漫長黑夜里時，他才意識到，那個人對他來說意味著什麼。

思緒似乎有些不可收拾，但程紹仲回想起這些時，總覺得心里沉甸甸的，又空落落的。

他把沈瑟帶到了安城，把帶離了悉的朋友同事，讓在一個完全陌生的環境里重新開始，卻沒想到這對來說是個多大的難題。

相較以前已經了很多，所以能夠很好地藏自己的緒，讓他察覺不到的忐忑不安，而在不經意地表現出這種焦慮時，他還將其歸結于自的問題。

最大的問題是他，從來都是他。