蕭條的寒雨，悽其滴答，落滿了城中。黃昏的燈火，一點一點的映在空街的水瀦裡，彷彿是淚人兒神瞳裡的靈。以左手張著了一柄洋傘，右手地抱住月英，我跟著前面挑行李的夫子，，走近了船停泊的江邊。

這一天午後，忙得坐一坐，說一句話的工夫都沒有，乘們三人不在的中間，先把月英的幾隻箱，搬上了公署前的大旅館。問定了船著岸的時刻，我便算清了大新旅館的積賬，若無其事的走出了大旅館去。和月英約好了地點，故意示以寬舒的態度，和們一道吃完晚飯，等們飯後出去，仍復上戲園去的時候，一個人悠悠自在的走出到大街上來等候。

我押了兩肩行李，從省署前的橫街裡走出，在大街角上和合了一塊。

因爲路上怕被人瞥見，所以洋傘擎得特別的低，腳步也走得特別的慢，到了江邊碼頭船上去站住，料理進艙的時候末）。它對法西斯主義的批判和戰後對發達資本主義社會的批，我的額上卻急出了一排冷汗。

嗡嗡擾擾，碼頭上的人夫的怒平息了。船前信號房裡，丁零零零下了一個開船的命令，水夫在呼號奔走，船索也起了旋轉的聲音，汽笛放了一聲沉悶的大吼。

我和關上了艙門，向小圓窗裡，頭並著頭的朝岸上看了些雨中的燈火，等船側過了A城市外的一條橫山，兩人方纔放下了心，坐下來相對著作會心的微笑。

“好了！”

“可不是麼！真急死了我，吃晚飯的時候，姥姥還問我明天上不上臺哩！”

“啊啊，月英……”

我還沒有完，就把子撲了過去，兩人抱著吻著索著，這一間小小的船艙，變了地上的樂園，塵寰的仙境，弄得連解帶，鋪牀疊被的餘裕都沒有。船過大通港口的時候，我們的第一次的幽夢，還只做了一半。

說說意，說誓說盟，又說到了“這時候們回到了大新旅館，不曉得在那裡幹什麼？”“那小白臉的畜生，好抱了陳蓮奎在睡覺了罷？”“那姥姥的老糊塗，只配替陳蓮奎燒燒水了。”我們的興致愈說愈濃，不要說船窗外的寒雨，也與我們無干無涉。我只曉得手裡抱著的是謝月英的養了十八年半的的，上吮吸著的，是能夠使凡有的都會風靡麻醉的紅豔的甜脣，還有底下，還有底下……啊啊，就是教我這樣的死了，我的二十六歲，也可以算不是白活。人家只知道是千金一刻，呸呸，就是兩千金，萬萬金，要想買這一刻的經驗，也哪裡能夠？

那一夜，我們似夢非夢，似睡非睡的鬧到天亮，方纔抱著了合了一閤眼。等船的機聲停住，窗外船沿人聲嘈雜起來的時候，聽說船已經到了蕪湖了。

上半天雲停雨停，風也毫末不起，我和只坐在船艙裡從那小圓窗中在看江岸的黃沙枯樹，天邊的灰雲層下，時時有旅雁在那裡飛翔。這一幅蒼茫黯淡的野景，非但不能夠減我們閒眺的歡，我並且希這船老是在這一條灰的江上，老是像這樣的慢慢開行過去，不要停著，不要靠岸，也不要到任何的目的地點，我只想和，和謝月英兩個，盡是這樣的漂流下去，一直到世界的盡頭，一直到我倆的從人世中消滅。

江行如夢，通過了許多曲岸的蘆灘，看見了一兩堆臨江的山寨，船過採石礬頭，已經是午後的時刻了。茶房來替我們收拾行李，月英大約是因爲怕被他看出是伶的前，竟給了他五塊錢的小賬。

從囂雜的中間，我倆在下關下了船。因爲自從那一天決定出走到如今，我和都還沒有工夫細想到今後的置，所以諸事不提暫且就到瀛臺大旅社去開了一個臨江的房間住下。

這是我和在岸上旅館第一次同房，又過了荒唐的一夜。第二天天放晴了，我們睡到吃中飯的時候，方纔蓬頭垢面的走出牀來。

穿了那件紅的小棉襖，在對鏡洗面的時候，我一個人穿好了服鞋，仍復仰躺在波紋重疊的那條被上，茫茫然在回想這幾天來的事的經過。一想到前晚在船艙裡，當小息的中間，月英對我說的那句：“這時候們回到了大新旅館，不曉得在那裡幹什麼？”的時候，我的腦子忽然清了一清，同喝醉酒的人，忽然吃到了一杯冰淇淋一樣，一種前後聯絡，理路很清的想頭，就如箭也似的上我的心來了。我急速從牀上立了起來，突然的了一聲：

“月英！”

“喔唷，我的媽嚇，你幹嗎？駭死我啦！”

“月英，危險危險！”

迴轉頭來看我盡是對張大了兩眼的危險危險，也急了起來，就收了臉上的那臉常在漾著的笑催著我說：

“什——麼嚇？你快說啊！”

我因爲前後連接著的事很多，一句話說不清楚，所以愈被催，愈覺得說不出來，又了一聲“危險危險”。看了我這一副空著急而說不出話來的神氣，忽而哺的一聲笑了出來，一隻手裡還拿了那塊不曾絞乾的手巾，忽而笑著跳著，走近了我的抱了我的頭吻了半天，一邊吻一邊問我，究竟是爲了什麼？

“喂，月英，你說們會不會知道你是跟了我跑的？”

“知道了便怎麼啦？”

“知道了們豈不是要來追麼？”

“追就由們來追，我自己不願意回去，們有什麼法子？”

“那就多麼麻煩哩！”

“有什麼麻煩不麻煩，我反正不願意隨們回去！”

“萬一們去告警察呢！”

“那有什麼要？們能夠管我麼？”

“你老說這些小孩子的話，我可就沒有那麼簡單，們要說我拐了你走了。”

“那我就可以替你說，說是我跟你走的。”

“總之，事是沒有那麼簡單，月英，我們還得想一個法子才行。”

“好，有什麼法子你想罷！”

說著又走回鏡臺前頭去梳洗去了。我又躺了下去，呆呆想了半天，等在鏡子前自己把半條辮子梳好的時候，我才坐起來對說：

“月英，們發見了你我的逃走，大約總想得到是坐下水船上這裡來的，因爲上水船要到天亮邊才過A地，並且我們走的那一天，上水船也沒有。”

頭也不朝轉來，一邊梳著辮，一邊答應了我一聲“嗯”。

“那麼們若要趕來呢，總在這兩天裡了。”

“嗯”

“我們若住在這裡，豈不是很危險麼？”

“嗯，你底下名牌上寫的是什麼名宇？”

“自然是我的真名字。”

“那他們去改了就對了啦！”

“不行不行！”

“什麼不行哩？”

“在這旅館裡住著，一定會被們瞧見的，並且問也問得出來。”

“那我們就上天津去罷！”

“更加不行。”

“爲什麼更加不行哩？”

“你的娘不在天津麼？們在這裡找我們不著，不也就要追上天津去的麼？經們四五個人一找，我們哪裡還躲得過去？”

“那你說怎麼辦哩？”

“依我嚇，月英，我們還不如搬進城去罷。在這兒店裡，只說是過江去趕火車去的，把行李搬到了江邊，我們再僱一輛馬車進城去，你說怎麼樣？”

“好罷！”

這樣的決定了計劃，我們就開始預備行李了。兩人吃了一鍋黃魚面後，從旅館裡出來把行李挑上江邊的時候，太已經斜照在江面的許多桅船汽船的上面。午後的下關，正是行人擁，滿呈著活氣的當兒。前夜來的雲層，被風熱吞沒了去，清淡的天空，深深的覆在長江兩岸的遠山頭上。隔岸的一排洋房煙樹，看過去像西洋畫裡的背景，只剩了狹長的一線，沉浸在蒼紫的晴空氣裡。我和月英坐進了一輛馬車，打儀門經過，一直的跑進城去，看看道旁的空地疏林，聽聽車前那隻瘦馬的得得得得有韻律的蹄聲，又把一切的憂愁拋付了東流江水，眼前只覺得是快樂，只覺得是明，彷彿是走上了上天的大道了。