1993年。

夏。

驕似火，酷暑如爐。

僅是早晨七點半，空氣已經燥熱起來。

宋維揚久久佇立在鏡子前，看著那張青春洋溢的臉龐，是如此悉，又遙遠和陌生。

十七歲的臉，清秀，乾淨，純粹。鼻樑高，劍眉斜翊，眼眸澈。極富年代的郭天王式中分發型，此時代表著流行時尚，讓人忍不住想要前手臂，擰著掌心，邊跳邊唱：“對你不完……”

席夢思大牀對面的牆壁，有一張《終結者2》電影海報，州長先生戴著墨鏡，表冷酷而正義。邁克爾·傑克遜一手捂著，一手著帽檐，撅起屁對準了州長的臉。

州長先生和MJ的鄰居，是港城歌星周慧敏。這位玉掌門人頭戴貝雷帽，穿條紋格紅T恤，效果打滿整張畫報，讓籠罩在仙氣邈邈當中。

宋維揚低頭自己的肚子，平坦，約中可見腹，而非那油膩中年的啤酒肚。

“靚仔，你好，很高興再見！”

宋維揚微笑自語。

窗外朝刺眼，蟬聲嘶鳴著夏日時，幾縷微風搖樹葉，在地面投下點點斑。

臨窗擺放的寫字桌上，有一臺“聯想1+1”國產電腦。壯笨拙的機箱，醜陋原始的顯示屏，市場售價卻接近兩萬元。在全國平均月工資不足300元的年頭，普通工人需要不吃不喝辛苦五年，才能把這臺只有8M存的電腦買回家。

顯然，咱們的主角宋維揚同學，是一個讓人羨慕的富二代。

只可惜……

宋維揚看了一眼牆上掛曆，表變得有些古怪，他對“1993年7月2日”這個日子記憶深刻。

再過幾個小時，父親就要鋃鐺獄。

再過半個月，家裡這套200平米的房子，就要被新任廠長強行收回。

再過一年，大哥就要因債務糾紛而意外死亡，母親則悲痛絕而中度抑鬱。

今天，正是宋維揚的人生轉折點。

上輩子，他用了二十年時間，總算重新變有錢人，卻只能勉強達到父親曾經的巔峰就。

“咚咚咚！”

敲門聲響，外頭傳來母親郭曉蘭的聲音：“揚揚，該吃早飯了！”

宋維揚推門而出，看著母親年輕時候的樣子，嗓子突如其來有些哽咽，低聲說：“媽，你辛苦了。”

郭曉蘭顯然會錯了意，勉強出笑容，安說：“你爸的事別擔心，他最多就判個幾年，以前又不是沒做過牢。”

“嗯，我知道。”宋維揚只能點頭。

大嫂蔡芳華抱著剛滿週歲的侄子出來，一臉憂道：“媽，今天我就不去法院了。小超還沒天亮就哭，估計是哪裡不舒服，我得送他去醫院看看。”

郭曉蘭擺放著碗筷說：“去吧，孩子治病要，法院那邊有我看著。”

“你上帶錢沒？要不我開車送你吧。”大哥的聲音從廁所傳來。

“帶了，我坐出租。”大嫂說完就走。

不多時，大哥洗漱完畢，著膀子來到飯桌，一腱子蹭蹭發亮。

大哥名宋其志，由於喜歡打架鬧事，初中剛畢業就被送去參軍。三年義務兵當下來，竟榮獲個人三等功兩次、集二等功一次，就在即將提幹的時候，他居然選擇轉業退伍，理由是不了部隊的約束——兵一枚。

宋其志，宋維揚，哥倆的名字連起來即“其志維揚”，約可見他們父親的心抱負。

飯桌上氣氛沉悶，沒人說話，只有電風扇的嗡嗡轉聲。

父親的案子已經開庭好幾回，今天估計就要最終判決了，大家的心都顯得比較沉重。

“我吃飽了！”大哥放下碗筷，走到臺一個勁兒悶煙。

宋維揚也跟過去，攤手道：“給我來一。”

“你都快18歲了，是該學學菸，”大哥扔來一整包中華，還附贈了打火機，囑咐道，“拿去慢慢。”

宋維揚麻利點燃吸了一口，看著樓下若有所思。那裡蹲守著七八個人，都是來討債的，整天魂不散難以清靜。

大哥也朝下邊瞟了幾眼，吐著菸圈說：“你馬上就高三了，家裡的事別管，安心準備高考。”

“嗯。”宋維揚低聲應道。

一家人掐著時間出門，在樓道里見幾個鄰居。有人主打招呼，有人避之如蛇蠍，還有人帶著幸災樂禍的表。

誰都知道，曾經風無限的宋家，已經徹底完蛋了。

“來了，來了！”

蹲守在樓下的討債者，一見宋其志出現，立即舉起“欠債還錢”的牌子，將他們一家三口團團圍住。

“讓開，錢的事改天再說，今天我還要去法院！”大哥直接把人推開，面兇相，腰間的八一式軍刺若若現。

討債者們猶豫片刻，終於還是把宋家人放走了，但卻一直跟在桑塔納後面，他們顯然不會輕易放棄。

90年代初的五線小城市，幾乎看不到天大廈。市裡那棟十層高的百貨大樓，已經屬於標誌建築，即便過年都沒有農民敢走進去購。

街道兩邊的建築，大部分都灰撲撲的，沒有太多彩，宛若凝固在時間長河裡的黑白照片。

一輛頂著天然氣包的公車遠遠駛來，霸氣而笨拙，功吸引到宋維揚的注意。這是國家石油產能不足的象徵，在70年代非常流行，但直到2003年，容平市才淘汰掉最後一輛“氣包公車”。

與欣欣向榮的北上廣深不同，1993年的陸城市死氣沉沉，讓重生回來的宋維揚到抑。

來到法院時，這裡已經聚了不記者和圍觀羣衆。

今天的審判案件實在太轟，因爲被告人宋述民聲名遠播，是公認的容平市首富，以至於很多普通百姓都特地跑來聽審。

郭曉蘭、宋其志和宋維揚三人出現，不可避免引起一番。好在這年頭的記者比較遲鈍，沒有像打了一樣衝過來，甚至連照片都懶得拍兩張。

……

上午九點，庭審開始。

宋維揚終於又見到了父親宋述民，不是記憶中滿頭白髮的蒼老落魄。他被兩個法警押出來，雖然穿著號服，臉上有些倦容，神卻格外坦然。他的頭髮被剃了青茬子，鬍鬚有好幾天沒刮，但依舊擋不住中年帥哥的英俊沉穩，若有若無的自嘲笑容更是憑添三分奇特魅力。

可惜，長得再帥，也得伏法。

宋述民已經徹底認命，面對一項項指控，他都乾淨利落認罪，辯護律師完全失去了存在價值。

庭審一直持續到中午，該宣判了。

“全起立！”

“……依照……的規定，現判決如下：被告人宋述民犯貪污賄罪、挪用公款罪……數罪併罰，判有期徒刑八年零六個月……”

“唉！”

郭曉蘭一聲嘆息，丈夫的刑期太久讓難以接。

宋述民則昂首站在被告席，似乎對結果早有預料，他冷笑道：“我服從判決，不會上訴。”

“咔嚓，咔嚓！”

記者終於按下照相機快門，聽審羣衆也議論紛紛，有人拍手稱快，也有人爲宋述民到冤屈。

在另一個時空，宋述民出獄已經是六年後，疾病纏，意志消磨，兩鬢斑白。曾經叱吒風雲的企業驕子，變只會釣魚下棋的小老頭兒。