藺雨舟喜歡安靜的地方，那時他夜晚從圖書館出來，校園裡已經很安靜了，他會在老河道邊坐一會兒。那裡燈很暗，偶爾有人徒步經過，或是自行車在地上，人都聽得清清楚楚。偶爾到某一天，月很好，抬起頭看看月，就覺得這一天很值得。

那條老故道有點像藺雨舟家鄉綠春的河道。

老河穿過某一個村莊，帶著歲月的故事。藺雨舟小時候就喜歡跟親人坐在河邊，看河邊的夕。那樣的夜晚是他難得的安寧時刻，他坐在那裡，就像坐在時間的荒野之中，變得極其渺小，就連傷心、難過、痛苦，都會因為時空的浩瀚而被徹底忽略。

如果趕上雨水多的七八月，父母的忌日月，他的痛苦會無邊無際。老河道也治癒不了他，他就騎著他的二八槓自行車，一直向北騎，騎到六環外的不知名的山裡。山裡有一條騎行道，寫著各種各樣的標語，順著騎行道一直騎，途經一條小溪，還有一個寺院，最終到達一個無人的山頂。山頂風真好，趕上下過雨，霧氣蒙蒙，他就坐在那，坐到傍晚。

所以他們的大學是不一樣的，憂愁不一樣，快樂也不一樣。

他們很聊這麼深刻的話題，但李斯琳是懂藺雨舟的。那時跟隨藺雨落去他們綠春的家，那個老舊的房子已經被改了很好看的民宿。藺雨舟很惜那裡，院子裡的草和樹木他都親手修剪，房間的家，他也都試過一遍。有時夜晚他坐在綠春的院子裡看星星，坐在窗前看他。

看他，又不想被他發現，於是關了燈，人在黑漆漆的環境裡，窗簾拉開一個隙，將頭探出去看。藺雨舟孤零零的影子，安靜得像不會講話的植。有時他似乎有覺，回過頭來看向的方向，眼睛穿過黑的夜，好像能看到一樣。李斯琳會迅速躲起來。

那時覺得自己在藺雨舟孤獨又驕傲的青春之中不值一提，放下的時候卻也沒有不甘心，只是希他再坐在安靜的黑夜中的時候，能不帶著憂愁。如果能帶著歡喜，那再好不過。

吃過飯去荷塘，荷塘還沒有開花，花開最好的時候是六月份，坐在旁邊的長椅上能聞到微風捎帶來的花香。

「我小時候來清大，就是我爸帶我來找那個叔叔的時候，叔叔說：荷塘邊上談，大多有去無回。」

「現在不是了，現在盛傳荷塘邊上談，天長地久。」

「胡說！我出國前還說有去無回呢！」

藺雨舟就制止：「封建迷信咱們可不能搞。為什麼有去無回，因為畢業了，大家的方向不一樣了，走著走著就散了。人心變了，從而斷了。這事兒，怨不得荷塘。」

「你可真認真。」李斯琳說：「講話頭頭是道，也不管別人是不是玩笑。哼！」

「我只是不喜歡有去無回這個說法，畢竟現在坐在荷塘邊上的人是你和我，是我們。」

剛開始的人都期冀天長地久，藺雨舟還於這個階段。他影響了李斯琳，也在想，天長地久很難嗎？荷塘真的就有去無回嗎？那我倒是要看看了！

「走吧，明天你們早班機。」

「好嘞！對了，你知道你姐把你姐夫拖黑了嗎？」

「啊？為什麼？」

「因為你姐夫鬧著要跟著一起去，你姐說他不懂事，把他拖黑了。說他跟去就再也不跟他一起玩了。」

「是我姐姐、姐夫能做出來的事。沒事，明天出發前他們就會和好了。」

「怎麼和好？」

「你不是知道嗎？」

「我不知道。」

李斯琳逗藺雨舟呢，當然知道那兩口子，天吵架，誰也不服誰，但吵架基本不隔夜，因為到了晚上，燈一關，總有治對方的辦法。李斯琳在他們上知道了「床頭打架床尾和」究竟是什麼意思。

他們應用很嫻了。

到了家李斯琳去檢查行李，藺雨舟先行去沖澡。的行李不多，儘是各種各樣好看的，總價不過三兩千。人高挑細瘦，穿什麼都像大牌，倒是省了穿錢。還有防曬，塗抹、噴霧、理防曬，都備齊了。檢查行李的時候哼著歌，心都要飛起來了。被男朋友安排旅行的覺真好，好到獨立的李斯琳都覺到依賴別人的快樂。

跑到浴室門口敲門，聽到裡面慌忙關閉水龍頭的聲音就笑了，藺雨舟八是以為要衝進去干點什麼，而他還沒掌握這項本領呢。

再過一會兒，他開門出來了，頭上還滴著水，T恤倒是套上了，因為著急沒乾淨，被水洇了。

慌慌張張，太好笑了。

這讓李斯琳想起剛回來的時候，如果他們兩個巧撞到對方洗澡，那真是萬分不自在。藺雨舟的臉一準兒紅得像猴屁一樣，腦子裡不知在想什麼七八糟的玩意兒。就連嘩啦啦的水聲都是原罪。

「就咱老破小這小衛生間，你真的是想多了藺雨舟。」

「我想什麼了？」

「你說你想什麼了？你是不是以為我會衝進去，跟你在衛生間來一次激澎湃。那不可能，就咱倆這個頭，我家這小衛生間，我真怕磕我腦袋磕我。」

藺雨舟整個人看著熱騰騰乎乎的很招人疼，李斯琳抹一把他發頂，就跳出很多小水珠來：「該我沖澡了。」

出來的時候藺雨舟已經幫又檢查了一遍東西，看那些東西的時候就在想，李斯琳常年天南海北的走，看起來箱子雜無章，但其實一樣東西都沒拉。他能做的僅僅就是幫歸納，拿出事先買好的旅行套裝，分類擺放。